
Aventura en la Plaza:
  Elige tu destino 

� Introducción

"El sol brilla sobre la arena 
dorada de la plaza de toros. Los 
tendidos están llenos, el público 
murmura expectante, y en el 
callejón, el bullicio de los toreros 
y cuadrillas marca el ritmo del 
festejo, pero esta historia no 
comienza aquí, en la plaza, con 
la emoción de los instantes 
previos al paseíllo. Todo empezó 
mucho antes, desde la mañana 
del festejo, cuando el día se 
despertó con el cosquilleo de 
una jornada que quedará 
marcada en la memoria.



� Un día en la vida de un torero: 
Desde el amanecer hasta la noche

Hoy no es un día cualquiera. Hoy toreo.
El sol aún no ha salido del todo cuando abro los 
ojos. No necesito despertador, la emoción de la 
cita ha hecho que me despierte antes de tiempo. El 
estómago está encogido, la mente empieza a 
repasar la faena incluso antes de poner los pies en 
el suelo.
Desde la ventana del hotel veo la ciudad 
despertarse lentamente. Algunos aficionados ya 
caminan con sus pañuelos anudados al cuello y los 
periódicos bajo el brazo. Ellos también sienten que 
hoy es un día grande.
Me visto con ropa cómoda y bajo a desayunar con 
la cuadrilla. La conversación es tranquila, pero hay 
un aire de concentración. No se come mucho en 
días como este, los nervios no dejan demasiado 
espacio para el apetito.

 La mañana del festejo



A media mañana nos dirigimos a la plaza para el 
sorteo de los toros. Es uno de los momentos más 
importantes del día. En un patio de arena, 
rodeados de burladeros y con las corraletas al 
fondo, junto con los mayorales y los demás toreros 
y sus cuadrillas se sacan las papeletas que dirán 
qué toro le toca a cada torero. ¿Cuál será mi toro? 
Me toca un toro serio, con buenas hechuras. Parece 
bravo.

 
Junto con mi apoderado, vamos a verlo otra vez a 
los corrales. Observo cómo se mueve, cómo mira. 
Intento imaginar cómo será la faena, cómo 
embestirá, si tendrá recorrido, si querrá pelea o si 
me lo pondrá difícil.



Después del sorteo volvemos al hotel. El reloj 
avanza lento y rápido al mismo tiempo. Es un 
momento de calma antes de la tormenta.
Me tumbo un rato, no me apetece comer, cierro los 
ojos e imagino la tarde. Visualizo cada pase, cada 
momento, cada gesto.

Las horas previas: 
 concentración y rituales

Llaman a la puerta, es el mozo de espadas, llego 
la hora, me ayuda a vestirme y empiezo a sentir en 
mi cuerpo el traje de luces, es ajustado, brillante, 
pesado. Cada botón, cada pliegue, cada bordado 
tiene un significado. Me miro en el espejo y me 
siento mas torero que nunca.
 
Antes de salir, me arrodillo en mi capilla, hago una 
oración. Pido fuerza, claridad y que nos respeten 
los toros a todos los que vamos a hacer el paseíllo.
 
Llega la hora. La furgoneta nos lleva a la plaza, 
en el camino se nota la tensión y la esperanza de 
que todo va a salir bien. Al bajarme el bullicio de 
los aficionados me golpea como un torrente, son 
las cinco de la tarde, la plaza comienza a llenarse. 



Los aficionados ya ocupan los tendidos, las 
banderas ondean, los clarines y timbales ensayan 
los pasodobles. Nosotros, los toreros, vamos 
llegando poco a poco.
El clarín suena en la plaza. Es el momento. Mis 
banderilleros me ayudan a liarme el capote de 
paseo, cojo aire, ya estoy deseando que salga el 
toro.

La corrida: 
 el paseíllo, la faena y el triunfo 

 o el aprendizaje
La banda de música empieza a tocar y salimos al 
ruedo en el paseíllo. Es un momento solemne. 
Caminamos rectos, con la mirada al frente, 
sintiendo el peso de la responsabilidad. La plaza 
está llena, miles de ojos nos observan.
Sale mi toro. Es imponente, serio, poderoso. La 
plaza queda en silencio. Mi corazón late fuerte, 
pero la mente está fría.



Primero, lo recibo con el capote. Es mi primer 
contacto con él. Lo toreo con suavidad para 
entender cómo embiste, qué ritmo tiene, si humilla 
o si levanta la cabeza.
Llega el turno de los picadores y banderilleros. El 
toro va creciendo en la faena. Se mueve con 
alegría, tiene transmisión. Es un buen toro.
Ahora llega mi momento con la muleta.
Lo cito con la mano baja. Embiste con clase, 
humilla, sigue la muleta con entrega. La faena 
fluye. En cada pase siento que todo encaja, que 
hay verdad, que hay emoción.
Después de varias tandas profundas y templadas, 
en las que he podido sentir cómo nos hemos 
entendido a la perfección, llega la hora de la 
verdad. Tomo la espada y me concentro.
Me perfilo. Cargo la suerte.
Me tiro sobre el morrillo con todo, con el alma. La 
espada entra hasta la empuñadura.

El toro rueda. La plaza estalla en una ovación de 
reconocimiento tanto para el toro como para mí, 
empiezan a salir pañuelos blancos pidiendo las 
orejas, el presidente las concede y tras una vuelta 
al ruedo sintiendo el calor y cariño de toda la 
plaza, me sacan a hombros sintiendo que todo el 
esfuerzo ha merecido la pena.



La vuelta al hotel es tranquila. Ha sido una tarde 
de emociones fuertes.
Me quito el traje de luces con calma. El cuerpo 
está agotado, pero la mente sigue en la plaza. 
Cansado, pero feliz. El traje de luces ha hecho su 
trabajo y yo he sentido el toreo en su máxima 
expresión.
Cenamos con la cuadrilla. Repasamos cada 
momento, cada pase, cada sensación, El toreo es 
así, unas veces se triunfa, otras se aprenden.
Antes de acostarme, miro el traje de luces doblado 
sobre la silla. Mañana será otro día, otra plaza, 
otro toro.
Me meto en la cama, cierro los ojos y duermo con 
un pensamiento claro: Soy torero.

"Esta es la historia de un día en la vida de un torero. 
Desde la mañana hasta la noche, cada instante está 
lleno de emociones, de responsabilidad y de sueños 
cumplidos. Pero mañana, otro toro espera, otra plaza 
abre sus puertas y otra faena está por escribirse. 
Porque el toreo es un camino sin final, donde cada 
tarde es única y cada faena es irrepetible."

Después de la corrida:
  emociones y reflexión




