AVENTURA EN LA PLAZA:

LLIGE TU DESTING

"El sol brilla sobre la arena
dorada de la plaza de toros. Los
tendidos estdan llenos, el publico
murmura expectante, y en el
callejon, el bullicio de los toreros
y cuadrillas marca el ritmo del
festejo, pero esta historia no
comienza aqui, en la plaza, con
la emocién de los instantes
orevios al paseillo. Todo empezd

mucho antes, desde la mafiana
del fes’rejo, cuando el dia se
desperTé con el cosqui”eo de
una jornada que quedard
marcada en la memoria.




UN DIA EN LA VIDA DE UN TORERO:

DESDE EL AMANECER HASTA LA NOCHE
LA MANANA DEL FESTEJO

Hoy no es un dia cualquiera. Hoy toreo.

El sol atn no ha salido del todo cuando abro los
ojos. No necesito desper’rodor, la emocién de la
cita ha hecho que me despierte antes de tiempo. El
estémago estd encogido, la mente empieza a
repasar la faena incluso antes de poner los pies en
el suelo.

Desde la ventana del hotel veo la ciudad
despertarse lentamente. Algunos aficionados ya
caminan con sus pafiuelos anudados al cuello y los
oeriddicos bajo el brazo. Ellos también sienten que
hoy es un dia grande.

Me visto con ropa cémoda Y% bgjo a desoyunor con
la cuadrilla. La conversacion es tranquila, pero hay
un aire de concentracion. No se come mucho en
dias como este, los nervios no dejan demasiado
espacio para el apetito.



A media mafiana nos dirigimos a la plaza para e
sorteo de los toros. Es uno de los momentos mds
importantes del dia. En un patio de arena,
rodeados de burladeros y con las corraletas al

/

fondo, junto con los mayorales y los demas toreros
v sus cuadrillas se sacan las papeletas que dirdn
qué toro le toca a cada torero. iCudl serd mi toro?

Me toca un toro serio, con buenas hechuras. Parece
bravo.

Junto con mi apoderado, vamos a verlo otra vez a
los corrales. Observo cémo se mueve, cémo mira.
Intento imaginar cémo serd la faena, cémo
embestird, si tendrd recorrido, si querrd pelea o si
me lo pondra ditficil.

~



LAS HORAS PREVIAS:
(ONCENTRACION Y RITUALES

Después del sorteo volvemos al hotel. El reloj
avanza lento Y% rdpido al mismo tiempo. Es un
momento de calma antes de la tormenta.

Me tumbo un rato, No me apetece comer, cierro los

ojos e imagino la tarde. Visualizo cada pase, cada

momento, cada gesto.

Llaman a la puerta, es el mozo de espadas, llego
la hora, me oyudo a vestirme y empiezo a senfir en
mi cuerpo el traje de luces, es ajustado, brillante,
pesado. Cada botén, cada pliegue, cada bordado
tiene un significado. Me miro en el espejo y me
siento mas forero que nunca.

Antes de salir, me arrodillo en mi capilla, hago una
oracién. Pido fuerza, claridad y que nos respeten
los toros a todos los que vamos a hacer el paseillo.

L lega la hora. La furgoneta nos lleva a la plaza,
en el camino se nota la tensién y la esperanza de
que todo va a salir bien. Al bajarme el bullicio de
los aficionados me golpea como un torrente, son
las cinco de la tarde, la plaza comienza a llenarse.



Los aficionados ya ocupan los tendidos, las
banderas ondean, los clarines y timbales ensayan
los pasodobles. Nosotros, los toreros, vamos
legando poco a poco.

El clarin suena en la plaza. Es el momento. Mis
banderilleros me oyudom a liarme el capote de

Paseo, Cojo aire, ya estoy deseando que 50|gc1 el

toro.

LA (ORRIDA:
EL PASELLLO, LA FAENAY EL TRIUNEO
0 EL APRENDLZAJE

Lo banda de musica empieza a tocar y salimos a
ruedo en el paseillo. Es un momento solemne.
Caminamos rectos, con la mirada al fren’re,
sintiendo el peso de la responsabilidad. La plaza
estd llena, miles de ojos nos observan.

Sale mi toro. Es imponente, serio, poderoso. La
olaza queda en silencio. Mi corazoén late fuerte,
oero la mente estd fria.



Primero, lo recibo con el capote. Es mi primer
contacto con él. Lo toreo con suavidad para
entender cémo embiste, qué ritmo tiene, si humilla
o si levanta la cabeza.

L lega el turno de los picadores y banderilleros. El
toro va creciendo en la faena. Se mueve con
o|egri0, tiene transmisién. Es un buen toro.

Ahora ||eg0| mi momento con la muleta.

Lo cito con la mano bojo. Embiste con clase,
humilla, sigue la muleta con entrega. La faena
fluye. En cada pase siento que todo encaja, que
hay verdad, que hay emocién.

Después de varias tandas profunolos Y% ’remp|oo|os,
en las que he podido sentir cémo nos hemos
entendido a la perfeccién, lega la hora de la
verdad. Tomo la espada y me concentro.

Me perfilo. Cargo la suerte.

Me tiro sobre el morrillo con Jroo|o, con el alma. La
espodo entra hasta la empuﬁadura.

El toro rueda. La plCIZCI estalla en una ovacién de

reconocimiento fanto para el toro como para mi,
empiezan a salir pafiuelos blancos pidiendo las
orejas, el presiden’re las concede y fras una vuelta
al ruedo sintiendo el calor y carifio de toda la
olaza, me sacan a hombros sintiendo que todo el
esfuerzo ha merecido la pena.




DESPUES DE LA CORRIDA:
EMOCIONES Y REFLEXTON

La vuelta al hotel es tranquila. Ha sido una tarde
de emociones fuertes.

Me quito el traje de luces con calma. El cuerpo
estd ogofodo, pero la mente sigue en IS p|ozo.
Cansado, pero feliz. El traje de luces ha hecho su
trabajo y yo he sentido el toreo en su mdéxima
expresion.

Cenamos con la cuadrilla. Repasamos cada
momento, cada pase, cada sensacion, El toreo es
asi, unas veces se ’rriumto, ofras se Gprenden.
Antes de acostarme, miro el traje de luces doblado
sobre la silla. Mafana serd otro dio, ofra |o|ozo,
ofro foro.

Me meto en la cama, cierro los ojos y duermo con
un pensamiento claro: Soy torero.

"Esta es la historia de un dia en la vida de un torero.
Desde la mafiana hasta la noche, cada instante estd
leno de emociones, de responsabilidad y de suefios

cumplidos. Pero mafiana, otro toro espera, otra plaza

abre sus puertas y otra faena estd por escribirse.
Porque el toreo es un camino sin final, donde cada
tarde es Unica y cada faena es irrepetible.”







